Les « sorties » de Jean-Paul Thibeau

L’art a ses paradoxes. Plus la notion méme devient problématique, fragile, parfois indécente, plus
elle nourrit (et se nourrit d’) une invraisemblable mise en scene, orchestrée par les lourds
investissements dont elle est désormais 'objet.! Pour qui est devenu sourcilleux, un peu énervé,
méme par une telle inconsistance, arrogante de surcroit, les questions que pose cette situation
sont au croisement de ce que le cynisme et la basse politique nous imposent quotidiennement et
de plein fouet. Elles se posent, cependant, en des termes différents pour qui a choisi I'art, peut-
étre en toute innocence, du moins au commencement, et se trouve tiraillé entre sa « conscience
artiste » - celle qui absorbe les schémas et les représentations qui ne lui appartiennent désormais
plus, sa « conscience aliénée » en quelque sorte — et le triste spectacle d’'un art désormais sans
substance, objet de toutes sortes de préventions destinées a en préserver les bénéfices. « L’art des
ceuvres d’art ! » Nietzsche ne croyait pas si bien dire. Jean-Paul Thibeau est de ceux qui en ont
pris leur parti, de maniere trés conséquente. L’engagement singulier et tenace que « méta-
Thibeau » a pris de longue date, dans une économie résolue de moyens, ne questionne pas
seulement les improbables notions autour desquelles nous avons tracé ce cercle sacré : I « ars »,
baptisé du nom méme de ce que les Anciens se représentaient plus modestement, mais I'étendue
et la nature du champ sur lequel s’ouvre ce questionnement, une fois que I'on en a décidé de le
pousser a la limite. Quelle limite ? Celles de la notion ? Celle du moins qui en repousse les bords
en laissant faussement croire qu’il n’y a pas de mélange et que la vie dat-elle en périr, comme
dans une nouvelle de Poe, ne peut avoir le dernier mot.?

Ce privilege (ars longa vita brevis), on ne devrait plus le prendre au sérieux, sinon dans une
vision sublimée de l'art et de 'existence qui soustrait a I'une ce qu’elle accorde a l'autre. Vieille
dialectique - celle de Hegel, déja, et plus prés de nous d’Adorno ou de Dewey. Jean-Paul
Thibeau n’en a probablement cure. Ce qu’il veut savoir, pour le dire trivialement, c’est jusqu’oz
I'on peut aller - jusqu’oti l'artiste ou présumé tel peut aller — en neutralisant conceptuellement et
pratiqguement les prémisses et les convictions — je devrais dire les « représentations » - qui collent a
la peau de l'art et de lartiste : le Soi, 'Euvre, I’Art bien str, toutes ces majuscules dont le rasoir
d’Ockham n’a jamais pu avoir raison.

Il y a quelque chose d’entété dans la démarche de Jean-Paul Thibeau, mais sans violence
ou plus exactement et le plus possible sans nul @ priori qui imposerait ses déterminations, fussent-
elles subreptices. Le type d’ouverture qu’il vise, les « échappées » qui ont sa préférence, n’ont
d’autre but que d’ouvrir des portes, quitte a ne voir qu’ensuite sur quoi elles ouvrent. Comme s’il
suffisait d’y tenter quelque chose qui pourrait y prendre forme, donner un sens a U'imprévisible,
sans céder a la tentation de croire que ce qui se découvre pourrait 4éja en contenir le principe ou
la possibilité. Une « expérience », si I'on veut, un jeu avec I'indéterminé prenant a revers le
monde « tout fait » qui se loge dans nos tétes plus que dans I'espace, bien entendu indifférent.

! Lexposition qui inaugure le Centre Pompidou de Metz, par exemple : « Qu'est-ce qu’un chef d’ceuvre ? » en offre un bel
exemple. Quitte a se recommander des interrogations qui entourent 'idée d’ceuvre, tout en incluant dans son discours et
dans le projet ainsi réalisé ce qu'elle prétend mettre en question.
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Car la liberté, si c’en est une, est ici forcément d’ « indifférence » — une indifférence a la
Duchamp plutdt — et elle se marque par le « silence » — un silence a la Cage. Non pas tant, bien
stir, par une absence de bruit, car de ce point de vue c’est plutdt I'art qui fait silence, que par une
suspension du sens, pour voir ce qu'on ne verrait pas sans cela, une neutralisation par pure
inaction — il suflit pratiquement de s’ asseoir - de ces lourds faisceaux de signification qui
projettent sur les mots, autant que sur les choses, une positivité qui nous semble en étre la raison
et le principe.

Jouer avec ces déterminations-l1a, les déjouer, et rendre & ce qui semble en étre inséparable
ou leur étre inféodé, une légereté, une disponibilité, qui rétablisse et révele ce que James et
Dewey considéraient comme la continuité de lexpérience”’ Sa perméabilité aussi. Nul doute que
I'Art s’y oppose, celui du moins autour duquel on a bati un mur dont peut-étre les artistes ne se
sont jamais accommodés, tant il leur était inessentiel et peut-étre méme hostile. Mais ce n’est pas
un hasard non plus si art tente d’échapper a I'art en nouant au dehors de ses lieux répertoriés
d’autres rapports, quitte & problématiser ceux dans lesquels la vie sociale se répéte et s’épuise.*

Chez Jean-Paul Thibeau, ces « sorties » prennent parfois une allure buissonni¢re qui
mettent Lart au défi, comme chez d’autres Lapoésie.” Rechercher les « blancs », quitte a en
produire en desserrant 'étau des significations et la densité du monde qui leur est ordonné !¢
Cette tentative, Thibeau l'inscrit dans ce qu’il appelle une esthétique de lexistence. On pourrait
penser que cette esthétique est d’inversion : ne s’agit-il pas de restituer a I'existence ce que 'art
lui a soustrait en inversant la soustraction ? La démarche est bien siir négative, soustractive et le
silence y contribue efficacement. Elle fait songer a un processus renouvelé de « détachement », au
sens littéral et quasi mystique du terme. Mais quelle en serait la fin? Clest [a que I'appel a
Iexistence pese si je puis dire de tout son poids. Il n’y a rien de mystique, & proprement parler,
dans I'expérience de Jean-Paul Thibeau, sinon que dans sa face soustractive et ses acharnements
sans violence elle opere sur la brume des représentations. Et si c’est au titre ou au bénéfice de
Iexistence, c’est en ce qu’elle s’en trouve libérée.

« Représentation » se dit en plusieurs sens, et dans tous les cas — y compris chez les
Mystiques — « représentation » a avoir avec « image ». Une tres vieille histoire, au demeurant, qui
coincide avec les confins de 'art et qui nous prive d’une expérience plus ample, plus riche,
désormais amputée de tout ce qui ne peut s’inscrire a la surface formatée de I'écran ou de la toile.
Le fétichisme de la marchandise n’avait donc pas dit son dernier mot.

Contre le fétichisme et ses reflets marchands, ceux de la misérable convoitise — celle de
Ienvie — le seul art imaginable est un art résolument sans qualités.” L’art de Jean-Paul Thibeau —
je devrais dire son « méta-art », puisqu’il a opté pour ce terme — est animé d’une telle résolution.
A ceci prés que Pobjet de ses investissements ou plutét de ses désinvestissements réside dans la
notion d’artiste plus que dans celle d’art a4 proprement parler. Question de stratégie ! Une

3Voir]. Dewey, Lart comme expérience, « Folio-essais », Gallimard, 2010.

% Les pratiques « relationnelles » en offrent une illustration, mais peut-étre plus généralement les « sorties » du land art,
voire bien plus avant et de maniére radicale, les perspectices cagiennes et les problématisations de lart et de la vie.

> Voir Jean-Marie Gleize, Sorties, Questions théoriques, 2009, a qui j’ai emprunté ce mot.

¢ Les suggestions ' Emmanuel Hocquard, A ce sujet, se conjuguent A celles de Jean-Paul Thibeau.
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stratégie plus juste, en ce que I'un des déplacements majeurs auxquelles les péripéties de I'histoire
récente nous ont donné d’assister va de I'art a Iartiste et transfere a la personne de celui-ci les
qualités qui se portaient sur I'art et les ceuvres.® Les stratégies développées par Jean-Paul Thibeau
présupposent ce transfert et les effets de ce transfert. La question n’est plus exactement celle des
qualités ou des propriétés qui font d’un objet une ceuvre ou de 'art, mais des qualités ou des
propriétés qui font d’un individu un artiste. Aussi les désinvestissements de Thibeau s’inscrivent-
ils dans une logique et une esthétique de l'existence plus que dans celles d’une simple dé-
définition.

D’un autre point de vue, toutefois, ladite question ne nous plonge-t-elle pas dans un
cercle ? Pas tout a fait, car de fait la reconnaissance de I'artiste commande a bien des égards celle
de lart — jentends de ce qui fait qu'une chose est de lart; d’autre part, les qualités qui
s'entendent d’une ccuvre d’art, supposée renfermer en elle ce qui lui donne ce statut, sont
dépendent plus qu'on ne croit de celles que 'on préte a I’ Artiste. Kant I'a probablement pressenti
en confiant au génie (de l'artiste) la résolution du beau. La figure de I'artiste a hérité de ce qui,
dans une histoire plus lointaine, était attribué aux ceuvres, ou du moins a certaines d’entre elles,
et semblait s’accorder avec ce qu’on se représentait comme la marque du divin ou de la sublimité.
Simplement, ce transfert est a plusieurs faces. Il s’accorde bien entendu et plus que jamais avec la
logique du spectacle et de la publicité ; il pérennise les distinctions et les discriminations qui
entament la vie individuelle et collective ; il annule, surtout, ou discrédite tout ce qui échappe a
son tamis et pourrait toutefois réinstituer un autre rapport avec le monde.

Pour Jean-Paul Thibeau, comme il lui est arrivé de le dire ou de le noter dans ses carnets,
Iartiste est une « construction secondaire » ; ce qui compte, ce n’est pas le sujet ni I'identité,
mais le « sujet expérimental », 'exploration des hypotheses dans la trame du quotidien et des
expériences partagées, une autre socialité aussi, et dans les deux cas, une extension, un
élargissement. Un tel « art », comme il le dit aussi, est sans territoire et il opte délibérément pour
le désoeuvrement. Exercice, plus que production d’un objet ou d’un fantasme, il se conjugue a une
inspiration, peut-étre une utopie’, que des auteurs comme Dewey ont clairement fait entrevoir,
ou encore Wittgenstein dans le prix accordé a un « travail sur soi-méme », lequel seul donnait a
ses yeux toute sa valeur a I'art comme 2 la philosophie.

Jean-Pierre COMETTI

8 Voir les remarques de N. Heinich, sur ce point d’histoire, dans L éize artiste, Gallimard, 2005.

% La question du Zeu et des déterminations dont tout lieu est investi - ou dont il est appelé a étre investi -, sans que
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