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Le produit infini de Gregory Cuquel

Au moment ou jai regu cette invitation a écrire sur le travail de Gregory, je ne savais pas
encore que jallais me séparer de celle que je considérais alors comme la femme de ma vie. Il n'y
a pas de bonne maniére de commencer un texte qui parle d'art, comme il n'y a pas de bonne
maniére de commencer A travailler sur une ceuvre d'art. Evidemment, ma vie personnelle m'a
empéché de penser sérieusement a ce que j'allais écrire sur ses ceuvres, mais je me suis rappelé
quil avait intitulé une de ses installations Pavillon du divorce. De quel divorce pouvait-il étre
question, et est-il réellement souhaitable d'interpréter les titres des ceuvres d'art ? Peu importe,
il me fallait bien une porte d'entrée, et je l'ai trouvée comme par hasard dans le langage.

Les ceuvres composites de Gregory Cuquel ne sont pas tres sociables, au premier abord. Malgré
leur taille & peu prés humaine, on n'aurait pas envie de taper dans le dos d’'une de ses sculptures,
pleines d'éléments défensifs et de charges contraires. Difficile en effet de comprendre ce que
viennent faire ces matériaux si différents au méme endroit (C’est peut-étre de ce divorce la qu’il
s’agit). En employant le mot « endroit » je me rends compte que ses expositions « fabriquent »
des lieux (comme les castors fabriquent des paysages a grands coups de barrages), des espaces
qu'on pourrait comparer a des parcs, des jardins ou des places (donc des espaces publics), mais
dans lesquels auraient été importés des éléments de la vie domestique (bain moussant, yaourt a
la fraise, yop). Au final, le spectateur se trouve devant des hybridations d'espaces privés et
publics, de fontaine et de sculpture moderne, de laboratoire et de décheterie — a l'intérieur
desquelles luttent (comme des + et des - dans un dessin expliquant la formation d'un orage) des
notions contraires : I'usé et le neuf, le fragile et le solide, le désagréable et I'agréable etc. Si on
pousse le bouchon un peu loin, les installations de Cuquel s’apparentent a des sites de rencontre,
comme il existait autrefois des entremetteuses — rencontres ici organisées entre des matériaux
sans affinités évidentes (prolongeant ainsi de maniere ironique la figure de [lartiste
thaumaturge initiée par Beuys).

La vie d'artiste implique de nombreux déménagements, du genre de ceux qu'on subit quand on
se sépare, mais avec des conséquences plus difficiles a identifier. La décheterie est un lieu que
l'artiste a, malgré lui, beaucoup fréquenté - au point de la considérer (en exagérant un peu)
comme une extension involontaire de son atelier. J'ai en mémoire quelques ceuvres de Gregory
dont il ne reste aujourd'hui pas d'autres traces, jimagine, que quelques photos cachées dans un
vieux dossier de son ordinateur (jusqu'a ce que celui-ci plante et se retrouve également a la
décheterie, ce que je ne lui souhaite pas évidemment). Les premieres fois que j'ai vu son travail,
a Lyon, il y a environ 10 ans, je pensais qu'il avait intégré cette dimension éphémere et qu'une
ceuvre de Greg n'avait ni début ni fin. A I'époque, je trouvais ¢a tres courageux. Je me rappelle
quau moment de quitter les locaux de l'avenue Lacassagne, il avait empilé toutes ses
productions au milieu de son atelier et les avait emballées ensemble avec un film transparent
industriel, inventant ainsi une sculpture synthétique éphémere — comme préte a étre chargée
par un poids lourd et a partir a I'autre bout de I'Europe. Mais en réalité, je crois que tout était
parti a la décheterie (et cet épisode s'est répété quelques fois depuis). Je me rappelle aussi qu'il
ne prenait pas soin de protéger ses pieces pour les transports, ce qui aurait di me mettre la
puce a l'oreille. Avec un peu de recul, je me rends compte qu'il n'y avait aucune fatalité a ce que
ces ceuvres finissent a la benne, quand bien méme elles avaient été congues a partir d'éléments
eux mémes destinés a la poubelle (étendoirs a linge trouvés dans la rue, vieux t-shirts, sacs
plastiques, fruits pourris).



Le travail de Gregory Cuquel n'est donc pas insensible a la notion de fatalité, chére aux poetes
baroques et aux peintres de vanités. Le titre de son exposition la plus récente a Bordeaux
(malgré ['évidence des corps qui vont a leur ruine) me fait immanquablement penser a ces
thématiques. Ce qui nous mene a une autre inspiration, certes discreéte, mais prégnante, de ses
ceuvres : la culture musicale, et plus particulierement celle du death metal, de la musique drone
et contemplative. Comme je n'y connais pas grand chose, je ne me permettrai pas de faire
comme si c'était le cas, et d'ailleurs je ne pense pas qu'il soit intéressant de relever toutes les
références a cette scéne pour apprécier le travail de Cuquel, qui a pris soin de maintenir une
distance avec ce genre d'interprétations limitatives (sans pour autant s'interdire d'affirmer ses
golts personnels). Mais on trouve dans son vocabulaire formel des stickers, des t-shirts, et plein
d'autres détails qui se manifestent comme des éléments a part entiere de sa réflexion artistique.
Dans l'exposition Je n'ai plus peur de perdre mes dents, a Lyon en 2012, il avait effacé a I'acétone
quelques lettres d’'un sac plastique DECATHLON pour former le mot DEATH. Cette
manifestation « antisportive » ou « anti bien-€tre » (on trouvait également dans l'exposition des
cigarettes mentholées, du genre de celles qu'on vend aux gens qui veulent fumer tout en
prétendant ne pas fumer) se voulait alors un memento-mori.

Cet aspect « moral » ou disons philosophique de son travail s'est un peu estompé dans ses
grands dessins réalisés a la mine graphite. Le choix de cet outil et de son rendu brumeux et/ou
poussiéreux permet a Cuquel de décliner son vocabulaire sculptural sous forme de traces, de
fantémes en deux dimensions : on a presque le sentiment qu'il aurait détouré, un soir, l'ombre
portée des sculptures en formation dans son atelier. On trouve sur le méme plan des motifs
formés par le papier bulle, des formes trouées rappelant celles des sculptures, et d'autres
pochoirs difficiles a identifier, dans des clairs-obscurs vaporeux qui évoquent un peu les dessins
au crayon Conté de Georges Seurat. Pour inverser une citation célebre d'Ad Reinhardt («
Sculpture is the thing you back into when you look at a painting »), on pourrait dire que dans
les expositions de Gregory Cuquel, les dessins sont les trucs sur lesquels on salit son manteau
quand on recule pour regarder les sculptures.

Depuis quelques années, Gregory Cuquel produit un corpus d'ceuvres extrémement cohérent
et mature qui s'appuie sur des thématiques récurrentes et des réalisations dont il a parfois lui-
méme effacé les traces. D'une manieére ou d'une autre, les sculptures, dessins, collages ou les
installations qu'il crée sont mal adaptées au marché de l'art, car elles ne se présentent jamais
comme des objets & part entiere : des produits finis et bien définis. Au contraire, elles prennent
la forme d'un produit infini, d’'un corps biologique : d’'une CEuvre, tout simplement. Et c'est ce
qui est le plus difficile & reconnaitre : une CEuvre n'est pas une somme d'objets créés les uns
apres les autres, les uns a cotés des autres, placés sur une ligne chronologique comme on les
poserait sur une table. C'est un espace-temps sans début ni fin, un Tout dont chacune des
parties apparait simultanément : ['éternité en un clin d'ceil.



