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         Que les normes soient fluctuantes, malléables et pour tout dire plas-
tiques, on le sait mais on l’oublie. Quel jeune homme penserait, devant 
le sexe épilé, artificiellement enfantin, d’une jeune femme, à se rappeler 
que cette norme hygiénique récente, arrivée des États-Unis avec les dix 
ans de retard habituels, s’impose aujourd’hui à la génération même qui 
à travers d’intenses campagnes d’information préventive, fut depuis sa 
naissance écartée comme nulle autre des dangers pédophiles ? Les pro-
grès de la norme d’innocence réciproque entre partenaires sexuels ont 
protégé les filles et les garçons. La norme hygiénique trouble cette ho-
mogénéité, livrant l’apparence prépubère à la consommation pubère. In-
nocemment ou non, la situation se joue de la norme d’éthique sexuelle 
intransigeante et populaire que l’on sait. Il y a de quoi s’arracher 
les cheveux ! De quoi rester chauve comme un « otage de la norme ».
   



   
       

         C’est avec toute l’ambiguïté qui signe un art intéressant, sans message, 
sans mot d’ordre, qu’un Michel Herreria nous rafraîchit la mémoire sur 
la destinée des normes : leur plasticité, la fluide métamorphose de règles 
inélastiques, la membraneuse porosité à l’environnement des mesures en-
visagées contre le laxisme. 
L’artiste vit et travaille à l’ère numérique mais son chewing-gum, son 
bubble-gum, sa fraise tagada s’introduisent dans nos institutions démo-
cratiques, le Parlement, le Sénat, à la manière du renard éternel dans un 
poulailler provisoire qu’il nomme quant à soi « la maison dépressive du 
politique », pour y causer des ravages. 



         
       
         
         La barbe à papa, ou quel que soit le nom de ce qui est trop sucré et 
qui s’étire, devient chair rose, s’incarne biologiquement et menace le per-
sonnel démocratique de possession. L’envahissante hyperglycémie dont il 
est le sujet écœure à vue. On refuse au spectacle de ses maux de rendre 
au monde politique la compassion qu’il a toujours veillé à mettre au ser-
vice des valeurs repérables. Les images sont dures, elles provoquent un rire 
d’acier. Leur impact est celui du mélange contre-nature, celui des procé-
dures d’administration du dessin liées aux équipements informatiques, sou-
dain affublées d’une vitalité picturale trop grande pour elles, beaucoup plus 
ancienne, à la fois évidente et comme clandestine. Picturalité numérique 
de contrebande, d’allure baconienne dans ses doubles jeux : publicitaire 
et dissimulatrice, propre et sale, monstrueuse et régulière. Peinture fille de 
l’écran et mère du tableau.



         
         

       Contemporaine d’un président de la République ouvertement « nor-
mal », défrisée par une houle de normes familiales soufflées avec passion 
à l’encontre d’un projet majoritaire de mariage légal « pour tous », voilà 
qui situe l’entreprise des « Otages de la norme » dans la polémique immé-
diate. C’est peut-être malgré le contexte, en dehors de son cadre d’époque, 
en sublimant sa portée pamphlétaire, que ce travail d’image porte en lui la 
vieille norme des arts libéraux, laquelle plaçait sur un même rang tous les 
talents capables de se donner des règles, singulièrement la peinture et la 
médecine. Les images qu’a créées Herreria associent à nouveaux frais les 
deux disciplines par la grâce du pinceau électronique, mais il trempe plein 
pot dans l’angoisse que pourrait susciter un diagnostic sévère ou un bilan 
pathologique alarmant. 



         L’ espièglerie d’Herreria ne va pas sans un peu de cette cruauté espa-
gnole qui bonifiait déjà Vélasquez, Zurbàran, Goya. Nos malaises norma-
tifs n’en sortent pas vivants. Dans nos vies humaines cependant, il y aura 
toujours place pour la norme. 
        
      Nous serons toujours au-delà des représentants politiques qui, si on 
en croit la vox populi, nous représentent de moins en moins, otages de la 
norme parce qu’otages de la vie. Il est vrai, comme l’écrit le philosophe 
Georges Canguilhem dans son livre Le normal et le pathologique*, pro-
longement de sa thèse de doctorat en médecine, qu’« En toute rigueur, une 
norme n’existe pas, elle joue son rôle qui est de dévaloriser l’existence pour 
en permettre la correction. » Il est vrai d’autre part que dans notre course à 
la vie, notre propension à la santé, nous intériorisons les mesures à prendre:   
« S’il existe des normes biologiques c’est parce que la vie, étant non pas 
seulement soumission au milieu mais institution de son milieu propre, pose 
par là même des valeurs non seulement dans le milieu mais aussi dans l’or-
ganisme même. C’est ce que nous appelons la normativité biologique. »  
Herreria en fait ses images.

*Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Presses Universitaires de France, 1966



   

      Déjà, Canguilhem rendait hommage à Wœlfflin, historien de l’art, et 
Sigerist, historien de la médecine, pour avoir attiré son attention sur la pa-
renté intellectuelle qui a pu s’établir entre un Harvey découvrant la circula-
tion du sang et les artistes baroques de la même époque : « Ce que Wœlfflin 
dit de l’artiste baroque, qu’il ne voit pas l’œil mais le regard, Sigerist le dit 
du médecin au début du XVIIe siècle : « Il ne voit pas le muscle, mais sa 
contraction et l’effet qu’elle produit. Voilà comment naît l’anatomia anima-
ta, la physiologie. L’objet de cette dernière science est le mouvement. Elle 
ouvre les portes de l’illimité. Chaque problème physiologique conduit aux 
sources de la vie et permet des échappées sur l’infini. Harvey, quoique ana-
tomiste, ne voyait pas dans le corps la forme, mais le mouvement. » Dans 
le mouvement toujours, la gesticulation et l’hystérie bien plus étranges en 
complet-veston qu’en clown, les figures d’Herreria emportent une décou-
verte physiologique : loin de ne fournir qu’un étalon de mesure du normal, 
la norme doit entrer dans les faits organiquement, par une affectation patho-
logique justifiant l’hypothèse : et si la norme était une glu ?



   

         On ne s’en dépêtre pas, elle colle à l’organisme. Elle attaque le cer-
veau, elle efface le visage. Elle ramène à un douloureux mais caoutchou-
teux silence le moteur de la parole lorsque gavé de ses propres discours, 
et alors la face humaine qui reflétait la parole, était son miroir, se perd 
dans une plaie. Cette chute dans la chair ouverte, on l’appelle crise. Avoir 
un nom normal, est-ce déjà quelque chose ? Normes des marchés, normes 
européennes, normes d’urbanisme, normes de pollution, normes de répres-
sion, normes de santé publique — il est tellement fatigant d’en parler que 
déjà le discours politique coagule et se referme avant d’avoir dit la moindre 
chose. Clôture furtive sur le moment mais qui, peinte pour durer, se révèle 
pathétique, s’avoue infecte. 



          C’est réjouissant, ça donne de l’espoir. La maladie d’un système finit 
par atteindre dans leur chair ses prisonniers préférés. Fiction ou libération 
prochaine ? Eux qui, législateurs, statuent sur les filles-mères, compren-
dront-ils demain l’amour qui pousse les femmes-enfants ? En attendant ce 
printemps du cœur avec les nymphes et les satyres, un agacement citoyen 
peut bien nous saisir à la vue de tels politiques qui, tout en se tortillant 
comme des vers sous les ors de la République, que dédorent les pixels, 
s’adaptent à la crise, assument leur nouveau visage de tarte rose, allant 
jusqu’à se draper de l’invalidation qui se déclare en eux comme d’une toge 
tribunaire. À un Francis Bacon se superpose un Honoré Daumier. Fauteuils 
moelleux, doubles rideaux et lustres ne paraissent plus très utiles. La mala-
die, non conservatrice, casse l’ambiance. Le masque oblitérant l’identité au 
cours des rituels sado-masochistes et la coulure des chairs à Hiroshima se 
télescopent. Il faudra tout changer.



       Commentant les idées de Leriche, un chirurgien, Canguilhem souligne 
combien l’anormal précède le normal et le conditionne : « Des normes ne 
sont reconnues pour telles que dans des infractions. Des fonctions ne sont 
révélées que par leurs ratés. La vie ne s’élève à la conscience et à la science 
d’ elle-même que par l’inadaptation, l’échec et la douleur. » Dynamique 
négative exclue du récit politique, ou revêtue de sucre à confire les fruits de 
l’expérience ainsi qu’à normaliser les desserts de l’existence. « Mais il suf-
fit qu’un individu s’interroge dans une société quelconque sur les besoins 
et les normes de cette société et les conteste (...), pour qu’on saisisse à quel 
point le besoin social n’est pas immanent, à quel point la norme sociale 
n’est pas intérieure, à quel point en fin de compte la société, siège de dissi-
dences contenues ou d’antagonismes latents, est loin de se poser comme un 
tout. » Le philosophe-médecin qui rend ce bel hommage à l’individualité se 
conduisit en homme face à Vichy et contre Berlin.



   

      J’ai montré les images d’Herreria à un adolescent qui remarquait çà et là 
sur les bancs de l’Assemblée, la présence de quelques Dark Vador aux têtes 
en combustion achevée, occupés à la production de l’ombre en retrait des 
voyants post-visages des autres, lesquels eux aussi évoquaient à ce garçon 
sa culture cinéphile populaire : dans The Wall, les écoliers que l’uniformité 
des masques qu’ils portent, celui des punis, prive d’être eux-mêmes. Et voi-
là stimulé un imaginaire d’étoiles et de murs d’école guettés par le fascisme 
ou un succédané plus passe-partout.



   

         Broyer du noir se justifie, tout n’est pas rose en politique. Tel croyait 
prêter l’oreille à une éminence grise, qui hissait au pouvoir un sombre es-
pion; sous le feu de l’information parfois, le sucre brûle. Comme à Naples 
au Nouvel An, du Charbon de la Sorcière (Carbone della Beffana, gros 
sucre noirâtre, une épreuve pour les dents) supplante alors la guimauve 
dans les débats. Ça croque. 



 

       Les figures noires, creusées, qui est-ce ? Des députés qui se sont usés à 
la tâche ? Autant de normes, autant de batailles pour que s’imposent à l’en-
vironnement les valeurs antitabagiques, ou pour aider la téléphonie mobile 
à déployer sa joyeuse dynamique de sociabilité ouverte. La nouveauté veut 
la normalité. La foufoune hygiénique ne devrait pas longtemps échapper à 
la règle. Sans elle, une femme passerait pour sale, comme un fumeur de-
vient anormal, de même le non-mobile non-connecté.



 

        L’histoire de la recherche médicale fait état d’un chien, objet d’une 
ablation du pancréas. L’intérêt des chercheurs portait sur la digestion, le 
rôle qu’y tient notre pancréas. Un laborantin se montrait étonné par la quan-
tité insolite des mouches qu’attirait le cobaye après son opération. On ob-
serva que ses urines étaient sucrées. Cela révélait la fonction du pancréas : 
régulation de la glycémie. 



     Les larmes de certains diabétiques coulent sucrées, quelle que soit 
l’amertume du chagrin qui les leur procure. En démocratie, l’hyperglycé-
mie du propos politique dérive sans doute de la vocation parlementaire, la 
recherche d’un consensus. L’arracher à la vie elle-même ferait perdre du 
temps. Mais le compte est vite fait des normes consensuelles pouvant ren-
trer dans le pot commun. Ce sont celles qui surnagent quand on a détourné 
les yeux des injustices tous ensemble. 
                   
         La  prochaine prise de la Bastille serait donc celle d’un moulin à sucre. 
Nos sentiments et leurs anomalies, nos amours, constitueraient les armes 
d’assaut.
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“Une fonction pourrait être dite normale aussi longtemps qu’elle 
est indépendante des effets qu’elle produit. L’ estomac est normal 
aussi longtemps qu’il digère sans se digérer.”





Leriche : “La douleur-maladie est en nous comme un accident qui 
évolue au rebours des lois de la sensation normale... Tout en elle 
est anormal, rebelle à la loi.” 





“La  maladie nous révèle des fonctions normales au moment pré-
cis où elle nous en interdit l’exercice.”





“Nous payons du retard apporté souvent à ressentir nos dérègle-
ments internes la prodigalité avec laquelle notre organisme a été 
construit, ayant trop de tous ses tissus : plus de poumon qu’il n’en 
faut pour respirer à la rigueur, plus de rein qu’il n’en faut pour 
sécréter l’urine à la limite de l’intoxication, etc.” 





“ Il semble difficile d’affirmer que l’état infectieux n’apport dans 
l’histoire du vivant aucune discontinuité réelle.” 





“Dans la mesure où des êtres vivants s’écartent du type spéci-
fique, sont-ils des anormaux mettant la forme spécifique en péril, 
ou bien des inventeurs sur la voie de formes nouvelles ? ” 





“Le normal, en matière biologique, ce n’est pas tant la forme an-
cienne que la forme nouvelle, si elle trouve les conditions d’exis-
tence dans lesquelles elle paraîtra normative, c’est-à-dire déclas-
sant toutes les formes passées, dépassées et peut-être trépassées.” 





“L’homme normal c’est l’homme normatif, l’être capable d’insti-
tuer de nouvelles normes, même organiques.” 





“La volonté humaine et la technique humaine peuvent faire de la 
nuit le jour non seulement dans le milieu où l’activité humaine se 
développe, mais dans l’organisme même dont l’activité affronte 
le milieu.” 





“La frontière entre le normal et le pathologique est imprécise 
pour des individus multiples considérés simultanément, mais elle 
est parfaitement précise pour un seul et même individu considéré 
successivement.”





“Ce qui caractérise la santé c’est la possibilité de dépasser la 
norme qui définit le normal momentané, la possibilité de tolérer 
des infractions à la norme habituelle et d’instituer des normes 
nouvelles dans des situations nouvelles.”





“Le vivant ne vit pas parmi des lois, mais parmi des êtres et des 
événements qui diversifient ces lois. Ce qui porte l’oiseau c’est la 
branche et non les lois de l’élasticité.” 





“Nageotte appelait névrome d’amputation le bouton renflé, sou-
vent très gros, fait de cylindraxes et de névroglie qui se forme au 
bout central d’un nerf sectionné.” 





“L’homme sain ne se dérobe pas devant les problèmes que lui 
posent les bouleversements parfois subits de ses habitudes, même 
physiologiquement parlant; il mesure sa santé à sa capacité de 
surmonter les crises organiques pour instaurer un nouvel ordre.” 





“ Contre certains médecins trop prompts à voir dans les maladies 
des crimes, parce que les intéressés y ont quelque part du fait 
d’excès ou d’omissions, nous estimons que le pouvoir et la tenta 
tion de se rendre malade sont une caractéristique essentielle de la 
physiologie humaine.”





“ Certes, l’excrément d’un vivant peut être aliment pour un autre 
vivant, mais non pour lui. Ce qui distingue un aliment d’un excré-
ment ce n’est pas une réalité physico-chimique, c’est une valeur 
biologique.” 





“A l’inverse de l’artiste classique, l’artiste baroque ne voit dans 
la nature que ce qui est inachevé, virtuel, non encore circonscrit.” 





“Nous pourrions dire des deux concepts de Norme et de Normal 
que le premier est scolastique tandis que le second est cosmique 
ou populaire. Il est possible que le normal soit une catégorie du 
jugement populaire parce que sa situation sociale est vivement, 
quoique confusément, ressentie par le peuple comme n’étant pas 
droite.” 
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