Ici et ailleurs

Sabine Delcour interroge cette relation singulieére du corps et du territoire, de la parole et du
partage, de l'image et du réel. Sa photographie n’est jamais indifférente au contact et a la
rencontre. Elle se situe au centre de cette coincidence entre I'homme et ce qui I'entoure, au cceur
d’une tension qui surprend la force de signes élémentaires. Photographier consiste a s’occuper d’un
« ici », une présence directe et insistante, a laquelle se lie un « ailleurs », un hors cadre qui rend le
cadre plus complexe. « Ici » est d'abord |'opération premiére qui se propose de nommer les choses
et se risque a imposer un centre. « Ailleurs » est cette périphérie indispensable, a la fois opaque et
transparente, qui donne vie au centre. « Ici » et « ailleurs », centre et périphérie participent au
méme mouvement d’échange, sans jamais pourtant se confondre, et il ne faut pas que ce
mouvement s'arréte, se contente de |'action exigué qui semble Iui étre allouée. La photographie ne
doit pas se laisser prendre au piege des formes qu’elle adopte et de leurs contraintes mais s’ouvrir
a d’autres sollicitations venues de tous les cotés comme les principes actifs d’'un débordement
nécessaire.

La série de photographies intitulée « Autour de nous » a été réalisée lors d'une résidence au Japon,
dans la préfecture d'Ibaraki, et porte sur I'émergence de zones pavillonnaires et de constructions
individuelles. Ces maisons, présentées en cours de construction, apparaissent dans cet état
intermédiaire ou la frontiére entre composition et décomposition reste poreuse. Elles sont
fragilisées par des échafaudages et des enveloppes provisoires mais imposent une ossature en bois
parfaitement repérable, stable et architecturée selon certaines regles pratiques et culturelles. Le
regard les pénétre et pratique une autopsie de leur intimité a venir. Tout rameéne a la méme
évidence, celle d’'un dedans que rien encore ne protége du dehors. Ces maisons ne cherchent pas a
résister a I'espace immédiat dans lequel elles s’inscrivent et en acceptent les repéres dont les
significations s’offrent sur le mode de l'interrogation. Elles ressemblent a d'étranges insectes qui
mobilisent leurs antennes, pattes et mandibules car mis en arrét par la bonne surprise d’une proie
ou la rencontre fortuite d’'un prédateur. Comme eux, elles sont dans I'attente d’un « aprés ». Et
cette impression d’attente est renforcée par une prise de vue au ras du sol qui nous restitue ces
maisons dans une sorte de proximité distante, comme si, alors méme qu’elles se livrent dans une
nudité extréme, elles s’absentaient dans une profondeur insaisissable.

Ces photographies s'accompagnent de paroles diverses, extraites de réponses a un questionnaire
congu pour cerner la possibilité d’un lien entre la structure d'une maison et I'ancrage d’une vie
intime. Ainsi se fait entendre un nombre indéfinissable de voix qui, comme les morceaux épars
d’un puzzle dont il faut essayer de reconstituer I'ensemble, s’efforcent de raconter des désirs, des
réves, des souvenirs et des parcours de vie qui construisent I'idée d'un « chez soi ». Ces voix
s'interpénétrent, se renvoient sans cesse les unes aux autres, se disjoignent, se contredisent ou
s’unissent pour constituer un vertige de la parole. Nous sommes mis en position a la fois d’auditeur
et de voyeur. Nous avangons dans cette conversation plurielle, soumise a un processus
d’éclatement infini qui consomme I’énergie et les détails de confidences et d’histoires individuelles,
ou la distinction entre les intervenants devient impossible. Nous regardons, épions I’environnement
d’un quotidien qui nous échappe et nous intrigue, procédant a un examen systématique de tous les
indices qui s’offrent a nous. Ce que nous devinons alors d’'un fragment de texte a l'autre, d’'une
image a l'autre, c’est I'hétérogénéité de la proposition puisqu’elle veut a la fois désigner et laisser
entendre, porter un éclairage décisif et entretenir une énigme. Comment prendre en compte ces
deux extrémes ? Comment affronter la contradiction qui oppose une recherche de lisibilité et de
visibilité et le besoin d’une évidence, d'une surface lisse qui ne se dérobe pas ? Une des qualités de
cet ensemble de Sabine Delcour est de ne pas franchir le pas, de ne pas choisir et de nous
maintenir dans une indétermination curieusement féconde.

Le souci de batir est aussi celui de décider d’un « ici ». La maison est un projet intime. En cela elle
engage quelque chose qui la précéde, un ensemble de péripéties, de décisions, d'éléments
d’histoire personnelle qu’en méme temps elle interpréte, le plus souvent pour en faire une matiere
(formes, couleurs, images). Son apparence représente |I'événement d’une vie a partager et son
sens. Cet événement commence dans cet « ailleurs », ce temps de la parole, de I'envie, qui
prépare le projet, précise l'intention. Comment différencier les fils entrelacés de I’enracinement et
de I'’événement ? Comment discerner ce qui demeure et ce qui change ? Sabine Delcour sait toute
la difficulté de I'exercice et ne prétend pas la résoudre. Ce qu’elle cherche a saisir, c’est une
situation oU tout est encore en chantier, une sorte de bord ou s’équilibrent I'individu et le collectif,
la mémoire et le présent, l'intérieur et I'extérieur, le territoire et le point de vue, une situation
d'image et de parole qui nous oblige a inventer une suite et I'expérience dans laquelle elle va
s’accomplir.
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